Chirag ने जवाब दिया, “Income variable. Conduct repeat करने की कोशिश.”
“Koshish नहीं, habit.”
“Ji.”
Proceed call आया. Mehak ने first Chirag को स्वयं बताया, families से पहले public announcement नहीं.
“Parents yes.”
Chirag सड़क किनारे tea पी रहा था. उसने cup रख दिया. “तुम?”
“Mera yes pehle se. Proposal फिर भी ask.”
“Question mark बड़ा.”
“Grammar important.”
***
Lost-bag incident mein three hours long थे. Sameer ने carrier supervisor को सिर्फ manifest नहीं, chronology दी:
15:42 first parcel scanned. 16:08 thirty-eight complete. 16:16 bag sealed number NP-4471. 16:34 driver handover signature. 16:39 vehicle departed.
Hub system में vehicle received 18:02, bag scan absent. Sameer ने infer किया bag physical hub पर, unless route unload error. Supervisor generic ticket बंद करने वाला था; seal number से cage search कराया.
Sana ने Noor team को false “on the way” नहीं दिया. “Carrier exception; custody proof Samay to carrier; location search active. Next update eight.” Buyer को controlled update.
At 19:20 bag manual-hold cage में. Barcode label fold इसलिए scanner missed. Why fold? Sameer के counter bag label placement edge close. His process contribution.
He did not केवल hub blame. Corrective action: label placement template, second visual before seal, hold-cage escalation checklist.
“तो आपकी गलती?” Tinku ने पूछा.
“Contributing. Bag lost नहीं, but risk.”
Sana ने कहा, “Evidence ने बचाया, review सुधारता.”
Sameer ने recovered batch के बाद client credit नहीं माँगा; agreed service delivered. Noor ने relationship continue.
उस रात वह Sana से बोला, “Chapter one में exception sheet ignore. आज उसी से bag मिला.”
“Character development,” Sana बोली.
“Promotion मिलेगा?”
“Husband level two.”
“Benefits?”
“Business-free tea.”
***
Proposal logistics rehearsal Bachchu Singh की वजह से real rehearsal बनी. Auto exact stopping point, clinic exit clear, friends sidewalk line. Low-volume speaker test. Rinku ने hidden confetti cannon निकाला.
“No,” सब बोले.
“Biodegradable.”
“Patient eyes भी biodegradable?” Bachchu Singh ने confiscate नहीं, auto trunk से remove करवाया.
Sameer ने emergency plan: if clinic runs late, wait without calls; if patient crowd, cancel; if rain, building awning with permission. Chirag ने कहा, “Proposal hai ya hub dispatch?”
“Mis-sort नहीं होना चाहिए.”
Sana ring pouch लाई. “Size Mehak का exact.”
“कैसे?”
“Old ring size पूछी, guess नहीं.”
Sameer ने hurt act किया. “हमारे proposal ring loose की history insult?”
“Lessons learned.”
Chirag ने ring देखी—simple, budget within, no loan. Receipt safe. उसने Mehak की consent certainty और form surprise फिर खुद check किया. She had said yes to marriage, proposal welcome but public scale modest. Six friends modest सीमा पर थे. He cut two more acquaintances.
“Kanpur delegation छोटा,” Rinku complained.
“Quality, not volume.”
“Sameer को मत सुनाना.”
***
Eve की रात Chirag सो नहीं पाया. Speech points repeat, फिर notebook खोला. First pages: problem, measurement, person to ask. Later failures, cost, service. उसने final blank page पर proposal को engineering project नहीं बनाया. बस लिखा:
MEHAK CAN SAY WAIT.
Yes discuss होने के बाद भी moment में agency. Line ने उसे calm किया.
उधर Mehak को suspected proposal date मालूम नहीं, but Shanti Devi ने unusual decorated auto lane में rehearsal देख लिया था. उन्होंने phone किया: “कल कोई scooter नहीं, auto लगता.”
Mehak ने Sana को call. Sana ने innocent voice: “Lucknow में auto common.”
“Tumhara accent झूठ में clean.”
“Good night.”
Mehak ने dress choose नहीं बदली. Workday के बाद जैसी होगी, वैसी. Proposal performance के लिए patient shift को costume नहीं.
उसने weekly facts message भेजा: “Work normal. Money normal. Feeling suspicious.”
Chirag reply: “Work completed. Money budget. Feeling sleepy.”
Technically truth. दोनों smile अलग cities में.
Par next step accepted था.
Aur iss baar kisi ne acceptance ko guarantee nahi samjha.